अक्सर ही
किसी जगह से
जुड़ जाती है
स्मृति
किसी
व्यक्ति विशेष की
और फिर
जब वो व्यक्ति
इस दुनिया से
चला जाता है
तो
हमारे लिए
उस जगह में
एक उदासी
और
बहुत सारा सूनापन
छोड़ जाता है
तुमने देखा है कभी
कोई आठ साल का
एक दुबला-पतला
मरियल सा लडका
भीतर को धँसी आँखें
सीने में गिनती करती हड्डियाँ
बदन पर पहने हुए मैले-कुचैले कपडे़
उनमें अलग-अलग रंगों के धागों से
की गई सीवन आकृष्ट करते हुए ध्यान
चेहरे पर जमी कई दिनों की भूख
और उसकी आँखों में चमकते
सामने की दुकान के काउंटर में रखे
ताजा महकते बंगाली रसगुल्ले